Munista yksi on kalpea, hauras ja kuoriltaan liian ohut. Sisällä asuu lintu, kissankyntinen tappaja imee maitoa kuoresta, kasvaa ja vahvistuu, kasvattaa siivet ja nokan luusta, pitkät varpaat ja sieraimet. Rikkoo kuoren, lähtee lentoon, kerää siemeniä nokkaansa ja kylvää pelkoa rukiin sekaan. Pelko nousee, kasvaa, voimistuu, eikä suostu niitettäväksi, vaan nousee korkeammaksi aittaa, nousee taloa, nousee mäkeä, nousee pitkin  tietä ja pientareita, kylvää siemeniään laajemmalti ja hiekoittaa jokaisen rinnan, parhaimmilta kaksikin.